De vita fartygen – en okänd historia 

Våren 1945 genomfördes en av de mest uppmärksammade räddningsaktionerna i den svenska historien. Under ledning av Folke Bernadotte hämtade Svenska Röda korset drygt 20 000 lägerfångar från Tyskland till Sverige med vitmålade bussar. Att en liknande räddningsaktion genomfördes med fartyg över Östersjön är mindre känt. 

Midsommarafton 1945 lämnade fem vitmålade fartyg, chartrade av svenska staten, Trelleborg med destination Tyskland. Det var en farlig resa och fartygen gick i konvoj över Östersjön för att undvika alla minor som fortfarande fanns i vattnen. 
Målet var Lübeck där tusentals människor från nazisternas koncentrationsläger väntade på transport till Sverige. 
På vägen över firade besättningen, som förutom sjömän och befäl bestod av läkare och vårdpersonal, midsommar. Åke Olauson, intendent på fartyget Rönnskär, berättade flera år senare om den första överfarten i boken Vita fartyg med röda kors, skriven av Terje Fredh: 
– Eftersom vi inom kort skulle möta ett obeskrivligt elände i Tyskland tyckte jag att något särskilt skulle ordnas denna midsommarafton. [---] Lottorna flätade girlander och kransar. Snart var fördäck grant lövat och Rönnskärs kapten gick med på att den ena masten tillfälligt förvandlades till midsommarstång.
Några dagar senare var fartygen på väg tillbaka över havet. Stämningen var en annan. För första gången hade den svenska personalen ombord konfronterats med förintelsens ofattbara fasor. Många kom tillbaka med svåra upplevelser. Sjömannen Gösta Schiebler minns:
– Det var hemskt att se dessa utsvultna, misshandlade och våldtagna människor.[…] Vi fick inte gå ner i lastrummen där de sjuka låg. Endast läkare, transportchef och rödakorspersonal fick gå ner. Maten var välling […]. Skulle de börja äta som vi skulle magsäcken spruckit. 
Med på resan tillbaka fanns även den välkände radioreportern Manne Berggren. I ett reportage som sändes samma sommar berättade han om sina möten med några av de före detta fångarna ombord på Rönnskär. 
– Längs in i det för ändamålet ombyggda lastrummet ligger två gråbleka män. Vad de berättar är nästan omöjligt att återge. Det handlar om kannibalism och handel med människokött. De är ögonvittnen till hur en del av de till vansinnets gräns uthungrade fångarna skar delar av döda, kokade och åt eller sålde. Tyskarna visste om detta. Men hade inget att invända. 

Sammanlagt transporterades ungefär 10 000 före detta detta fångar från Lübeck till flera olika hamnar i Sverige under juni och juli 1945. En majoritet kom från Östeuropa. De flesta från Polen. Många var kvinnor. 
Författaren Lennart Lundberg berättade senare om det första mötet i land. 
– Jag glömmer aldrig dessa skräckbilder så länge jag lever. Sakta, sakta landsattes en samling människor, magra intill det makabras gräns. De bars på bårar och leddes varsamt av rödakorspersonal eller fartygets sjukvårdare. Internerna var klädda i udda klädesplagg som hängde och slängde på deras magra kroppar. Man såg knappt vilka som var män eller kvinnor. Inte ett ord yttrades. Ingen log. Ingen skrattade. 

Målet för den svenska insatsen var vård. Planen var att alla som kom med de vita fartygen skulle återvända till sina hemländer så fort de återhämtat sig. De judiska flyktingarna fick beteckningen ”repatriander”, transitflyktingar, av de svenska myndigheterna. Men de flesta kom att stanna i Sverige eftersom situationen i de krigsdrabbade länderna var mycket svår.  

Två av de som blev kvar var Abraham och Ester Frischer. Båda är i dag döda, men deras äldsta son Josef Frischer, född i Göteborg, berättar deras historier. 
– När jag var liten pratade vi aldrig om mina föräldrars bakgrund. De berättade ingenting. Men jag förstod. Vi hade det annorlunda än andra familjer. 
I tvårummare i Majorna i Göteborg fanns det alltid fullt med mat.
– Vi hade flera frysboxar och konserver överallt. Det handlade om att överleva. Om att alltid vara beredd på det värsta. 
Först när Josef Frischers pappa blev pensionär började han att berätta. 
– Det var som en tyst överenskommelse fram till dess. De sa inget och jag frågade inget. 

Abraham växte upp i den polska staden Oswiecim, staden som tyskarna döpte om till Auschwitz efter ockupationen 1939. I en intervju med tidningen Expo berättade han för tio år sedan om sina erfarenheter: 
– Nazisterna plockade ut en grupp judar från trakten. Vi fick gå till de gamla polska militärkasernerna för att göra rent. Från början fick vi pendla fram och tillbaka mellan kasernen och Oswiecim. Men sen en dag sa de till oss att ”från och med i dag är ni fångar och får inte lämna lägret.” 
Under hela kriget satt Abraham fången. Våren 1945 flyttades han från Auschwitz i Polen till Bergen-Belsen, strax söder om Hamburg i Tyskland. Kriget var på väg mot sitt slut och de tyska nazisterna försökte röja undan alla bevis för sina krigsförbrytelser. När han kom fram var han halvdöd och soldaterna som tog emot godsvagnarna slängde honom på en likhög. 
De tyska soldaterna sköt in bland kropparna. Ett skott passerade precis under hans ena knä. 
– Jag kunde inte röra mig. Jag hade lik över mig och lik under mig, och blod och avföring. Det enda som kunde fukta mina läppar var blodet som rann ner. 
Exakt hur länge han låg där vet han inte. Men någon eller några dagar senare lyckades engelsmännen befria lägret. 
– De upptäckte att jag levde. Jag minns att jag såg blixtar. Jag trodde att de sköt. Men de fotograferade. 
Det var hans 22-årsdag, den 15 april. 
– När pappa blev äldre brukade han alltid säga att han fötts två gånger, berättar Josef Frischer. Den 15 april 1923 och den 15 april 1945. 

Från Bergen-Belsen fördes han till Lübeck och därifrån ombord på ett av de vita fartygen, Kronprinsessan Ingrid, till Göteborg. 
– Han var i så dåligt skick att han nästan inte mindes någonting från resan. När han kom till Göteborg vägde han bara 27 kilo och de fick bära honom i land. 
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